Gerardo Manuel cumpliría 80 años: el hombre que hizo del rock una cultura en el Perú

Gerardo Manuel Rojas Rodó habría cumplido 80 años este 18 de agosto de 2026, una fecha que sirve para recordar a uno de los personajes más importantes en la historia del rock peruano. Músico, cantante, locutor, presentador y apasionado difusor musical, construyó una trayectoria que comenzó en los primeros años del rock nacional y terminó convirtiéndolo en un verdadero referente cultural.

Nacido en Breña, Lima, el 18 de agosto de 1946, creció en un entorno donde la música tenía un lugar importante. Su madre era cantante y su padre, marino. Desde pequeño mostró interés por la música y aprendió a tocar el saxofón. Cuando su familia se trasladó a Ica, comenzó a involucrarse de lleno con la escena musical y, en 1963, condujo el programa radial Surf Beat 63 y formó una primera versión de Los Doltons.

De regreso en Lima, su carrera tomó velocidad. Fue integrante de Los Shain’s, una de las agrupaciones fundamentales del rock peruano de los años 60, con la que grabó varios discos y participó en la película Las sicodélicas. Después pasó por The (St. Thomas) Pepper Smelter y posteriormente creó Gerardo Manuel y El Humo, proyecto con el que exploró el rock psicodélico, el hard rock y la fusión.

Con El Humo dejó algunos de los trabajos más particulares de aquella primera generación, entre ellos ** Apocallypsis (1970), Machu Picchu 2000 (1971) y ¿Quién es el mayor? (1973)**. Machu Picchu 2000 destacó especialmente por su propuesta conceptual: imaginaba un futuro en el que, después de una catástrofe mundial, resurgía el Imperio Inca.

Pero sería la televisión la que convertiría a Gerardo Manuel en un personaje conocido prácticamente en todo el Perú.

Disco Club: el programa que cambió la televisión musical peruana

En 1978, Gerardo Manuel estrenó en TV Perú Disco Club, un espacio dedicado a presentar videoclips y hablar sobre música. En una época en la que no existían YouTube, Spotify ni MTV, el programa se convirtió en una ventana fundamental para que los peruanos pudieran descubrir a The Beatles, Pink Floyd, Led Zeppelin, Queen, David Bowie, AC/DC, Kiss y muchas otras figuras internacionales.

El éxito fue inmediato. Lo que inicialmente se emitía una vez por semana pasó rápidamente a tener transmisiones diarias debido a la enorme respuesta del público. Disco Club permaneció en televisión durante aproximadamente 18 años, convirtiéndose en uno de los programas musicales más recordados de la televisión peruana.

Y hubo un momento que demostró hasta qué punto había llegado su popularidad. Tras la muerte de John Lennon en diciembre de 1980, Disco Club realizó un programa especial dedicado al ex Beatle que alcanzó alrededor de 43 puntos de rating, una cifra histórica para la televisión peruana.

Gerardo Manuel consiguió algo que parecía difícil en aquella época: hacer que el rock dejara de ser visto simplemente como música para jóvenes y comenzara a ser entendido como una expresión cultural. De allí nació una de sus frases más recordadas: “El rock es cultura”.

Su particular personalidad también fue fundamental. Con sus gafas, bigote, humor y una manera muy cercana de presentar los videos, Gerardo Manuel se convirtió en el rostro que acompañaba a miles de familias frente al televisor. Para muchos peruanos, él fue la puerta de entrada al rock internacional.

Mucho más que un conductor de televisión

Aunque Disco Club terminó convirtiéndose en su mayor legado popular, Gerardo Manuel nunca dejó de ser músico. Desde los años 80 presentó espectáculos como “Los Grandes Momentos del Rock”, una antología que recorría la historia del género desde 1955 hasta 1985. También continuó trabajando en radio y participando en proyectos relacionados con la difusión musical.

Incluso después de la desaparición del programa de la televisión abierta, mantuvo vivo su espíritu. En 2007 relanzó Disco Club como un blog y posteriormente continuó difundiendo música a través de diferentes formatos. Su relación con el rock nunca fue simplemente laboral: era una pasión que convirtió en una misión personal.

En 2011, el Estado peruano reconoció oficialmente su trayectoria y su aporte a la promoción y difusión de la música contemporánea. Años después, el Ministerio de Cultura volvió a rendirle homenaje con el documental Miles de canciones, que reunió imágenes de archivo y testimonios de familiares y músicos que conocieron su trabajo.

Gerardo Manuel falleció el 4 de julio de 2020, a los 73 años, después de varios años enfrentando problemas de salud. Sin embargo, su influencia permanece cada vez que una nueva generación descubre el rock peruano o internacional y vuelve a escuchar aquellas canciones que alguna vez llegaron a los hogares del país a través de Disco Club.

Hoy, cuando habría cumplido 80 años, recordar a Gerardo Manuel es recordar una época en la que descubrir una canción podía convertirse en un acontecimiento familiar. Antes de los algoritmos, las plataformas de streaming y las redes sociales, hubo un hombre que se sentaba frente a una cámara, ponía un videoclip y decía, a su manera, que el rock también era cultura.

Y quizás ese sea su ma yor legado: no solo difundió música; enseñó a varias generaciones de peruanos a escucharla.